潮湿的巷子尽头，算命先生盯着我的八字沉吟半晌，突然抬头说：“明年婚姻宫有变动。” 我捏着茶杯的手一抖，热水溅在裤子上都没察觉。那会儿结婚才三年，脑子里立刻蹦出最坏的画面 —— 直到现在我都记得，回家路…

算命摊前那股烤红薯的甜腻味儿混着纸灰的焦糊，熏得我眼睛发酸。摊主用圆珠笔在黄纸上划拉出 “婚姻硬” 三个字时，我第一反应是笑出了声 —— 这年头连婚姻都能用 “硬” 来形容，难不成我是要嫁给钢筋水泥？…

算命说我 “错过” 三段婚姻，是命不好还是人不行？ 去年冬天，朋友小艾顶着哭红的眼睛来找我，手里攥着一张皱巴巴的八字排盘。”他说我本该在 26 岁、29 岁和 31…

那天下雨，算命阿姨眯着眼说我婚姻复杂的时候，我正攥着一张皱巴巴的纸巾，手心汗津津的。她铺着褪色红毛衣的膝盖上摊着本发黄的八字书，嘴里嚼着薄荷糖，含混不清地补了句：“姑娘，你命里带三合，也带三刑。” &…